一无所知fficeffice" />
阿洛佩凯是一个什么样的村庄,当年范老师没有说清楚,只说在地中海,在雅典的附近。多少年来,以一种单纯模糊的生动和梦幻般的影像痴迷在我心底。范老师说过,你也许永远到不了那个地方,但一定得记住村庄的名字,因为那里产生了伟大的苏格拉底。那个村庄的人们多以雕刻为生,苏格拉底的爷爷和父亲都是当地有名的雕刻师。
雅典,希腊的首都,古希腊的神话、哲学和艺术,世界人民共同的魄宝。哎,古希腊,那可是诞生奥林匹克的多神国家,奥林匹亚山上的橄榄树,如今已遍种于全世界有灵魂、有精神的地方。
尽管我的哲学老师也说不清楚,但她抑制不住对阿洛佩凯村庄的无限神往。每次下晚自习,我送她回家,这是我终生难忘的时光。她给我讲古希腊哲学,她说苏格拉底太伟大了,是第一个关注人类生存状态、情感精神、社会伦理以及人生命运的哲学家。他的学生柏拉图后来创立的“理念”体系,在其先师的思想里已经萌芽。范老师说,苏格拉底从阿洛佩凯村走到雅典,漫游于街头小巷,向人们提出诸如虔诚、民主、美德、勇气、真理等一系例问题。
“从阿洛佩凯村到雅典的路有多长?”月光下,我看着范老师慈爱的脸,问她。
她拍了拍我的后脑勺,望了望天,又望着我,沉思片刻才说:“也许,那条路太长,太长了。”
从那晚起,我就想读读苏格拉底的书了。可范老师说,苏格拉底没有著书,他的学说观点都是在柏拉图的著作中反映出来的。后来范老师借给我一个资料,是老式打字机打的,她读大学时的讲义,好象就四五十页吧,是关于苏格拉底和柏拉图的,具体内容记不得了。我看不懂,强行看完,只记着柏拉图有个大哥,叫格老孔,因为这个名字怪怪的,我把他和孔老夫子联系起来。还书时跟老师说读不懂,她眯起眼睛看着我笑,笑得我很不自然,象是做了一件很错的事。
中专毕业离开了范老师,再也没有人跟我讲苏格拉底了。我从各种资料上,对这位古希腊哲学家有了更进一步的了解,但是仍然没有读过关于他的专著。今年秋天的晚上,到中心广场淘书,见心雨拿着一本罗素的书,问她在哪个位置选的,她带我到那个书摊前,我眼前一亮,居然看到一本《苏格拉底的道德哲学》,价格都没看,急忙付了钱,也没和心雨打声招呼,匆忙回到家里。
一次真正意义的精神大餐,一次灵魂洗礼,我读苏格拉底,从黄叶飘飞的秋天,读到水枯草冷的冬季。书里有一插图,是幅油画,上面一个老人,赤着胳膊,一手指天,一手指着大海,象是对周围的很多人讲述着什么。一瞬间,我被震撼了。无数个夜晚,打燃天然气的烤火炉,穿上棉袍睡衣,泡一杯浓茶,便沉入于哲学家宽广的胸怀中。我仿佛又回到20多年前中专校园的夜晚,树荫下,我又看到范老师那慈祥的眼睛。“师傅领进门,修行靠个人”,恩师,您当年不经意的话语,在一个毛头小子的心里扎了根。今天,我捧读苏格拉底时,怎会不记起您的大德。
比我们孔圣人小80多岁的苏格拉底,被称为“西方的孔子”,这个人类灵魂的导师,他为了完善自己的灵魂,捍卫自己的信仰,被雅典法庭以不信神和腐蚀雅典青年思想之罪名判处死刑。他可以不死的,他可以逃跑,但他不。他也可以忏悔赎罪免死,可他也不。当他接过狱卒递过来的毒酒,谈笑风生中饮了下去,末了还对朋友说,他吃过邻居的一只鸡,没有给钱,麻烦朋友帮他付。看到这里,我久久不能自己,我发现书页上,已有斑斑泪痕。
以前听范老师讲过,哲学这个词,在古希腊语系中,是爱和智慧的意思。现在,我终于弄懂了,原来正是苏格拉底定义的。哎,这个让哲学“从天上回到人间”的天才思想家,以自己心灵的转向,完成了世界哲学的转向,他把自己称为人类思想的“助产婆”。他求索真理,自己为之殉道;他考察智慧,自己成了智者;他思考伦理,自己成了圣人。以他为始祖,形成激荡人类思想的“神圣家族”。这个“家族”里有他,有他的学生柏拉图,还有柏拉图的学生亚里斯多德,这就是被后人称颂的“希腊三贤”。亚里斯多德有个学生亚历山大,驰聘欧亚非大陆的欧洲历史上最伟大的军事天才,马其顿帝国最富盛名的征服者。他的雄才伟略,使得古希腊文明广泛传播。
伟大的轴心时代,这个“神圣的家族”,和中国春秋战国的诸子百家,古印度的释迦牟尼,还有犹太先贤们,共同辉耀人类历史两千多年。地中海,蓝色海洋,真那么深不可测啊!苏格拉底,一盏明灯,将照我奋然前行。
十月里,妻子去长宁参加同学会回来,说见到了她最难忘的邹慧老师,已经80高龄,身体还硬朗。我又想起我的范老师,晚上便打电话问一个同学,他说老师10多天前逝世,骨灰安放在三元塔公墓,享年75岁。天啦,怎么不告诉我呢?同学说,哲学老师上路,应该选择孤独。于是,这个消息便不是噩耗,而是梵音,直接通往神圣。
我到底不能入境,无法选择以孤独的方式送别老师的灵魂,便告诉了心雨。心雨说,上山去,望望老师的方向吧。
苏格拉底最爱说的一句话:“我只知道自己一无所知。”当我读完这本《苏格拉底的道德哲学》后,我敬爱的范老师又离我而去,我真的感觉到自己一无所知了。
2009-12-17晨
[此贴子已经被作者于2009-12-17 1:28:13编辑过] |