|
何二矮子和他的女人
小镇很古老，在川南山区的一道坡上，顺坡而建，只有一条街，以街中心过去的二圣宫为界，高处为上街，低处为下街。
下街的下坡处，低矮潮湿阴暗的草房里，住着一个老头，七十多岁，个子很矮，只有一米四左右，宽宽的肩上扛着大脑袋，走路一拖一拖的，是个侏儒。黝黑的脸上泛着白，青悠悠的没有血色，额上几条皱纹很深，象拖煤的船子在煤坝子里碾过的几道辙，又不修边幅，衣服皱皱巴巴，一年四季戴一顶脏兮兮蔫趴趴的帽子，不是戴，而是歪歪地顶在头上，整个人邋里邋塌。
人们一直管他叫“何二矮子”，小时候就喊起的，习惯性的称呼，并没有包含污辱的成份。后辈人不当面喊，都喊二表叔，这里民风古朴，爱认“竹根亲”亲，一条街都是亲戚。不管怎样喊，他都很高兴地答应。年龄渐老，当面喊何二矮子的人越来越少了，喊二表叔的人多了起来。背里后头说到他，还是称何二矮子。
他是旧社会过来的人，一直没有正式职业，父亲是老中医，在当地有一点名望。何二矮子跟父亲学了一点，在自家门前摆了个草药摊子，用一些小偏方和民间的诊疗法，给人治病。小孩发烧，用酒来擦手钳口（合谷穴），可以退烧；有人头痛胸闷，说是风寒，给“取风”，把一块银元和熟鸡蛋的蛋白包在一块布里，放在用老姜、陈艾、葱白煎的沸水里煮，待烫滚后从人额头到颈项不停地抹动，一会打开布来，透亮的银元上全是青红紫绿的颜色，红的是热，紫的是风，每天取一次，三天病就好。最拿手的是治打摆子，就是疫疾，把自制的药粉，用伤湿止痛膏，帖在病人的肚脐眼上，睡一晚上，发发汗，第二天好了。但是他的生意不怎么好，又收不到好多钱，给街上的人“取风”之类的是不收钱的，帮忙做好事，他爱说“关啥子事嘛，都是本街上的人些”的话。所以他总是穷，好在一个人，在经济落后缺医少药的山区地方，还是能勉勉强强维持生活。
虽然很穷、很邋塌，却很有志气，性情温和，为人耿直，待人有礼，一是一二是二，从不粘粘糊糊。自尊心极强，对官和有钱人，从不巴结，这些人不理他，他绝对不会主动招呼。对困难的人，又不同，特别同情境况还不如他的人，那些人来看病，他从不计较报酬，有时药钱都不收，别人过意不去，一再感谢，他说药是自己采的，也没花钱，叫别人不要放在心里。在这条街上，他最肯帮忙，无论哪家有大盘小事，都要去相帮，主要职责是把那些做杂事的人招呼拢，安排各种活，象搬东西、打扫卫生、挑水、劈柴、锤煤等杂活，全由他分派。主人家或执事人，需要打杂人手，都喊他，所以整个场面上，到处“二矮子”、“二表叔”地喊，他成了最忙的人。当然，对那些平时冷淡的官和有钱人，他是坚决不去的，除非那些人亲自来请，碍于面子才去。
接近五十岁的时候还没有结婚，年轻时也曾托人做媒帮他说一个老婆，一直没说成。那年，他都三十几了，有人给他介绍大坳口一个姓范的寡妇，女方有两个孩子，丈夫是两年前种地时从崖上摔下来死的，他满心欢喜，端午节，媒人引着女的带着孩子来看了一回，在他家吃了饭就走了。媒人说这事可能得成，他就望着，两三个月没有回音，问媒人，媒人说女的前次走后一直没来赶场，不晓得干不干。到了年底，媒人才来说，女人的孩子不干，说人矮，房子也矮，而且是草房，又窄又黑，已嫁到大田坝周家去了。从此以后，他对婚姻彻底失望，再也没托人说这件事。老一辈的人说：“哪个女的会看上他呢？”可能是指长相和家庭条件吧。
他一生中还是有过女人的，而且还有个“儿子”。
上世纪八十年代初，地方医疗条件的改善，农村经济条件的好转，人们有病都到正规的医院就诊，草药滩子冷清起来，每场天只有几角钱的收入，有时还不开张，一个残疾人，其它事情做不来，求生的门路狭窄，生活十分艰难，已到揭不开锅的地步。街坊邻居很善良，三块五块给他钱，或者撮一升半升米，或穿旧了的衣服送他几件。他是个有志气的人，不愿长期接受这些善良的接济，于是决定上云南，还是做他的老本行。跟人说：“云南和四川的交界地方，交通不便，医疗条件差，我到那里去，或许还找得到吃，至少能维持一段时间吧。”
他是从来没过门的，走的头天晚上，专门会了蒋师傅，摆谈外出求生的事情。蒋师傅是个泥工，解放前飘流浪荡，跑过很多地方，何二矮子很尊重他，叫“大哥”。那天晚上，他们说了大半夜，蒋师傅给他讲了很多，要真心对好人，用心防坏人等等，鼓励他说：“你放心地去，你是一个忠厚的人，天无绝人之路，我相信你会有办法的，如果外乡实在混不下去，还是回来，你也是挨近五十的人了，你回来，政府不会不管你，街坊上的人也不可能看着你饿死。”
何二矮子上云南的事，街上人没什么议论，他象一棵小草，春夏生长，秋冬枯萎，谁也没有去注意他。只是哪家有红白喜事，帮忙打杂的那些人，乱哄哄的，没有人来提调，这才想起他，说：“要是何二矮子在就好了。”两三年后，再没人提起他，慢慢地，人们似乎把他给忘了。
几年后的一个冬天，他又回到了镇上。
那个冬天雨水多，几乎天天都在下雨，天气很地冷，偏偏那天出太阳，中午的时候，人们吃过饭，都在街上晒太阳，先有人走过来说，何二矮子回来了，带着个婆娘，还有个娃儿，婆娘很漂亮，娃儿有一岁多点，是个男娃。随后就看见他从下街的倒拐处走来，左肩挎一个黑色的人造革皮包，右手提一个很大的、装得胀鼓鼓的编制袋，旁边跟着一个约二十二、三岁，模样很俊的女人，女人左手抱一个小男孩，右肩背着一个蓝底白花的布口袋，口袋也是胀鼓鼓的。
到家门口，女人把孩子放下来，牵着走进去。过了一阵，何二矮子牵着娃娃上街，二圣宫门口，给他买了一截甘蔗，撕了皮，让他嚼着，教娃喊人，娃嘴巴乖，娘娘老爷、姑婆姨婆、叔叔姨姨地叫得很甜。人们问： “二矮子，这个娃儿是哪个的？”
“我的。”他回答得漫不经心，语气里很是得意和满足。
“叫啥子名字？”
“何云生，云南生的。”
“那个女的是哪个呢？”娃儿都是他的，女人自然是他老婆，可就要从他口里亲自听来。
“她是我婆娘，叫林四妹儿，云南人。”说话的时候，他是笑着的，脸上居然还有一点点羞涩，太阳底下，笑得很开心，脸依然黑，但黑中透着一层红润，额上的皱纹已没有原来的那么深。
就这样，何二矮子从云南带回来的那个叫林四妹儿的女人，就在小镇上住下了。
要说人才，林四妹儿在本街上也是一等一的，高挑匀称的个儿，一双杏仁眼水灵灵的，脸上红扑扑，额前梳着整齐的流海，身后是一根又黑又亮的辫子。
人们对林四妹儿的评价很好，她没半点嫌弃何二矮子的地方，和人说起话来，还没开口，脸先红了，谈话中说到他男人的时候，从不叫名字，都说“我那个”，不知是云南的习惯还是其它原因，至于在家里互相之间怎样称呼，好象没有人听到过。但有一点，大人们不准后辈人按何表叔的辈份来喊她“表婶”，也不同意按同辈人称呼为“姐”之类的，就喊她“林四妹儿”，可能是她太年轻，也可能是并非明媒正娶，没办结婚手续，还有可能他是一个地位低下的小人物，年轻人问过大人，大人们也说不出个道理。
安定下来没有几天，她就开始在街上找事做，帮人挑水、挑煤，帮粮站转仓杠粮，在废品收购站干零活，在建筑工地上做小工，不管粗活、重活、脏活，只要有钱，她都做，也不计较报酬，给多给少，从不说高矮。男人还是摆草药摊子，只是多了一样，药摊旁放了一个瓦缸，装的老林茶，林四妹儿烧的，有几个碗，给来看病的人喝，不看病的赶场人也可以喝，喝过后都要感谢女主人，她却说不关事，就是挑点水嘛，她有的是力气。街上哪家大盘小事，两夫妇都出来帮忙，男人仍然管那些打杂的，轻车熟路自然得心应手，女的什么都干，择菜、洗菜、煮饭、收碗，见到什么需要人做的就去做。只是她不在主人家吃饭，到吃饭的时候就走了，等吃过后，又去帮忙，主人过意不去，专门安排人去请，几次请不来，主人亲自请，还是不去。事后有人怪她，她说：“我那个已在那里吃了，未必然一家人都在人家屋头吃啊？再说我还要弄饭给娃儿吃。”
他们夫妇之间，应该说是和睦的。她把男人服侍得很好，帽子衣服干干净净，穿戴很整洁。逢场天，即使在外面做活路，也要风风火火地赶回来做饭，一天三顿均均匀匀。做工领到钱后，就割两斤肉回去，还给男人打点酒，买一包便宜的纸烟。赶场天，饭做好，盛在碗里，端给男人吃，娘儿俩也在门口吃，细心的人发现，男人和娃娃的碗里很多肉，她的碗里却总是小菜。没有看到她有空闲的时候，不出去做事，就在家里浆洗缝补。给人留下印象最深的是，天气好的下午，坐在家门口做针线，地下放一个竹编的蔸，蔸里放着尺子、剪刀、碎布和一些针头线脑，娃儿在旁边玩耍，男人在屋内依门而坐，烧叶子烟。
书上说，女人有神奇力量，可以改变世界。但林四妹儿确实改变了何二矮子的命运，改变了他的心境，为他创造了一个家。人们都为何二矮子感到高兴，说：“这回好了，孤孤单单几十年，总算有了个真正的家，不管这个女人能不能和他过一辈子，到底有个娃儿，今后老了来还是有人管的。”
可是不久，就有人说，那孩子不是他的。说是有人到过林四妹儿的家乡，林四妹儿家里很穷，当初和本村的一个复员军人相好，那人是有老婆孩子的，后来女的肚子大了，她父母都气昏了，认为她败坏门风，弄来吊起打，打死她都有心。打死当然不行，就想把她尽快嫁出去，嫁得越远越好。当得知走方行医的何二矮子还没成家，就把女儿嫁给他，要他把她带走，一辈子别回来。何二矮子求之不得，但女的已怀身大月，即将临盆，他就在当地租了房子，娃儿生了，又过了一年多，才回到家乡。
有好事的人去问他：“二矮子，听说那娃儿不是你的，是不是啊？”“放屁，放狗臭屁！”他只骂一句，就不开腔了，脸上红一阵白一阵。后来也没人再说这件事，人们是善良的，认为即使不是他的又有什么关系，只要把孩子养大，难道以后不认他吗？再说，“哪个又敢在别人的牛栏里来认牛儿子呢？”
就在他们回来的第二年秋天，有一个男人到了他家，听口音是云南那边的，三十来岁，相貌长得很好，身材魁梧，给娃娃带了很多东西，有鲜艳的衣服，有饼干、糖果等吃的，最引人注目的是有一支上电池的玩具冲锋枪，一扣板机，哗哗哗地响，枪管上闪着光。那男人在他家住了两、三天，每天都牵着孩子上街，有一次到上街耍，孩子睡着了，男的把他背着，冲锋枪就挂在他的脖子上，一甩一甩的，满头大汗。何二矮子在街上买了卤猪头肉，还打了酒，说是老婆的娘家有人来了，要好好招待。那男人走的时候，林四妹儿和孩子送到车站去，有人看见她回来时，眼睛红红的。
善良但又多嘴的人，就猜那男人可能是孩子的父亲，因为林四妹儿的娘家很穷，买不起那么多东西。
关于何二矮子，关于林四妹儿，关于那个娃儿及那个男人，关于这个有着很多解不开迷的家庭，人们谈论了一阵后，也没人再理这些事。街上很平静，三天赶一场，忙碌一天，就要歇两天，生活节奏很慢。何二矮子家也很平静，他闲天上山采药，逢场天摆草药摊子，林四妹儿仍然每场天都烧一缸老林茶，供看病和赶场的人喝，然后到处找事做。娃娃也在一天一天地长大，样儿很乖，很象他妈，就在镇办的幼儿园读书。一家人断黑关门，天刚亮开门，从没吵过架，也没听到林四妹儿有过抱怨什么的。总的这家人还算和和美美。何二矮子偶尔和人谈起他的家，也有一些感慨：“这都是命，林四妹儿不嫌我，说明我前辈子还是做了好事的，我都没想到能有今天。”他对婆娘很感激。
到了一九九0年，他们一家从云南回来已经五年，娃娃也六岁多了。春天里，林四妹儿问镇上小学校的老师，说我娃儿的户口在云南，能不能在这里读小学，老师回去问过校长后，答复她说学校考虑他们家的具体情况，可以让娃儿就在镇小读书。
何二矮子知道后相当高兴，赶过端阳后，就在供销社的文具店给娃儿买了一个书包，一个文具盒，几支铅笔，几个本子。有人问他为什么现在就把这些东西买起，离开学报名还早，他说：“早点买，免得到时买的人多，不好买。”娃儿也很高兴，新书包拿回来后，就背起上街走了两回，别人问是哪个买的，他把头抬起来，望着天说：“我的爸爸给我买的。”
最终娃儿没有读成书，书包买来后没有多久，林四妹儿就带着他走了，这一去就是很多年。
走的时候是午后，吃过饭，天很阴，沉闷燥热，天上乌云滚滚，隐隐响起雷声，人些说，天老爷在安桌子板凳请客，要下暴雨了。林四妹儿背着来时背的蓝底白花的布口袋，牵着娃儿，娃儿背着新书包，向下场口走去。何二矮子送到街中间，什么话也没说，望着娘儿俩的背影，表情很苦。过了不久，天上下起瓢泼大雨，风也很大，雷鸣火闪的，他坐在门口，靠着门枋，嘴里叼着叶子烟杆，望着下街方向发呆。
何二矮子跟人说，林四妹儿带着娃儿回娘家耍几天，开学就回来。人们是相信的，因为林四妹儿走之前，在农村要了很多新麦草，请人把草房重新盖过，看到家后面的保坎垮了，从河沟头挑了几挑石头，自己和泥砌好，砌的时候，男人在旁边帮着递石头，她还把铺笼罩被全洗了，晒在大门口，还和泥把灶头的炉心糊好。所以人们都以为她过不多久就会回来的。
但到开学的时候，没有回来，学校老师去问过，何二矮子说，不晓得为啥子还没回来，再等几天吧。年底没回来，过了年也没回来，人们开始怀疑她不回来了，要何二矮子去找，他才说：“她不回来了，走的时候就说好的。她是个好人，都是我的命不好，没有这个福份。她跟着我没有过一天好日子，我只是想那娃儿。”人们再次问起那娃儿是不是他的，他摇了摇头，说不说这些了。这成了小镇上永远解不开的迷。
林四妹儿走了，何二矮子又回到原来的生活。他更孤独，原就不爱说话，这下话更少。人消瘦了，黑脸上曾有过的红润渐渐褪去，额上的皱纹更深，比以前更邋塌。还是摆草药摊子，还是爱相帮人，只是做什么事都漫不经心。没事的时候，不管晴天雨天，坐在大门口，叼着叶子烟杆望着下街方向发神。
他就这样日复一日地生活着，生活很苦，一月两月都不容易割一回肉吃。人们为他的命运叹一口气，年老的女人有时还掉几滴眼泪，但这又能改变他的什么呢？有一天，他在街上买了肉，还打了酒，人们惊奇地问他是不是有客来了，他凄苦地摇了摇头，说没有，过了好一会儿才说今天他满六十岁。善良的人们再次为他叹息着，把买肉打酒的钱退还了他，有几个老年人又买了些酒菜，在他家陪他共同过了生日，那天晚上他喝了很多酒，一句话没说，第二天有人去看他醒没有，只见他坐在椅子里，抱着林四妹儿留下的一件红线衣，眼泪长淌地流。
何二矮子满六十岁了，街上的人想起给他申请五保老人的补助，有人说他有儿子，不属于享受的范围，但遭到很多人的臭骂，最后政府还是批准下来，多少缓解了他的困境。
岁月在人们对何二矮子的同情和叹息中一天天过去，到了林四妹儿走了十二年后，夏天，那个娃儿突然来了。进了家门，还是喊 “爸爸”，娃儿已成大小伙子，长得很精神。回来的第二天，就张罗给爸修房子，说是修，其实就是在原来的房架上，将草房改为瓦房。他亲自买来檩子、瓦格子和瓦，还买了几十斤粮食，十多斤菜油，十多斤酒，请了匠人，等这些备齐后，又拿了六百元给他爸，就走了。有人问他这些年在哪里，做什么，还有他妈的情况，他都不说，只是笑，说得多的是感谢街坊邻居对他爸的照顾。
政府知道何二矮子草房改瓦房，补助了部分钱，街上帮忙的人很多。这回整漂亮了，象新的一样，屋里粉刷了一遍，大门也油漆一新，因为是原来的房架，还是很矮，象是专门比着他身材修的，这是美中的不足，但已很不错了。
年底时，林四妹儿也回来了一趟，没有和人说话，人们还以为她要在这里过年，结果吃了午饭的就走了，何二矮子跟人说她是回来看他修的房子。
娘儿俩出去这些年的情况，以后有什么打算，没有人知道。何二矮子除了住上了瓦房外，其它也没什么变化。
世界上的事就是那样离奇，出乎人们预料的事太多，离奇得太不可思议。何二矮子草房改成瓦房后的第二年，林四妹儿又来了，从街上走过，路过家门没进去，勿勿地往上街走，有人跟她打招呼，她只是一笑，后来就传出了轰动的消息，让全镇的人比当年她和何二矮子从去南回来还更令人吃惊：林四妹儿嫁给了上街的洪兴明。一时间，这成了清静的山区小镇上的爆炸性新闻，街上男女老少都在议论这件事。
也有人不相信，但第二天，洪兴明和林四妹儿到镇民政办登记结婚，则成了不争的事实。
洪兴明在街上并不出众，四十七八岁，原是区供销社的职工，一直在针纺门市上班，单位解体后，在自家门口摆布摊子，后来，把临街的堂屋改成门市，做起了服装生意。妻子四、五年前患癌症死了，没有再婚，有两孩子，大女在省城工作，次子在县城教书，妻子死后一个人生活。人本份厚道，待人接物爽快，人们对他的评价是不讨人嫌，没有和谁特别好，也没和人结得有怨，是一个实实在在、平平常常、居家过日子的人。
在这个传统思想还较重的地方，人们普遍善良，但也好奇，什么事都想弄个明白，林四妹儿和洪兴明结婚，很多人十分疑惑：她走了十多年，是怎样说起和洪这件事的。当时林四妹儿在镇上，不大爱说话，没有和哪个或者哪家特别亲近，至于和洪兴明，更没有任何来住，为什么一走十多年后，又回来和他结婚。
有人说林四妹儿是个神秘的女人，来得不清不楚，走得不明不白，这回更是兜了一个大圈子。用“神秘”这个词似乎不当，但林四妹儿确实很令人费解。有人去问当事人，都不说，林四妹儿只是抿口一笑，不开腔，洪兴明则说：“这是天意，是观音菩萨给我送来的老婆。”如果有玩笑开的人问他，他就说：“有啥子不得了的事，你去问你老汉和你妈又是咋回事。”说完爽朗地大笑起来。
何二矮子对这事没有任何反映，还是一如既往地生活，镇上为他解决低保后，生活已不成问题，已快满七十，确实老了。也有好事的人怂恿他说，虽然和林四妹儿没办结婚手续，但一起生活了五、六年，还有孩子，是事实夫妻，可以到法院起诉她重婚，至少要他们出一笔钱，何二矮子这回真正发怒了：“你才干得出来这种缺德事，人家好好的。”
不久人们发现，林四妹儿常去看何二矮子，帮他洗衣服，做家务事。有时她去买菜，还割一块肉给他。有一回何二矮子病了，发着高烧，林四妹儿叫洪兴明背着到他到医院输液。
一直这几年，两口子都在照顾何二矮子，人们称赞说他们良心好，听到后，也只是一笑了之。自作聪明的人猜测，林四妹儿结婚到镇上来，就是想照顾她先的男人，如果回来跟着何二矮子，他养不活他，这是和洪兴明说好了的。但不管怎样，林四妹儿是一个有良心的女人，能做到这些，的确难得。
去年大年三十的前一天，林四妹儿背了一背兜的东西送到何二矮子家去，有腊肉、香肠、黄粑、米花糖和猪儿粑粉，东西放在桌上后，站了一会儿，提起背兜走了，往上街刚走二三十步，洪兴明从下街走来，他没看到林四妹儿，站在何二矮子家门口，问他：“我喊林四妹儿给你拿点腊肉和其它东西来，她来没有？”得到确切的回答后，才看到林四妹儿在等她。走到她身边，悄悄地说了几句话，又转过身来，对何二矮子大声地说：“那些东西你搁好，你啥子都不要弄，明天林四妹儿来接你上去团年。”然后才和她一起走了。
街上突然静了下来，街檐坎上做针线的老人、打麻将的青年，都呆呆地望着夫妇俩。何二矮子倚着的低矮的房，房檐上面是朗朗的天空，房檐下他目光痴痴涩涩，两行泪水流出两边的眼角。
林四妹儿俩夫妇和何二矮子就这样平静地生活着，那个叫“何云生”的娃儿后来一直没有到镇上来过，他在哪里，林四妹儿说不知道，何二矮子就更不知道了。他还是每天坐在家门口，叨着烟杆，望着下街呆呆地发神。
[此贴子已经被作者于2008-5-29 0:15:33编辑过] | 
IP卡
狗仔卡
发表于 2006-9-28 09:20
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
显身卡
楼主
发表于 2006-9-28 23:24
发表于 2006-9-29 18:33