百家饭
ffice ffice" />
拖着疲惫不堪的身子,回到故乡。青石板街上,一个母亲怀里的婴儿,晶亮的眼睛里,我照见了48年前的自己。于是,有了一根线,牵扯我回到人生的混沌。
我吃的第一口饭,是“百家饭”。
十月里,我出生了,两个多月后过年。家乡的俗语中,“干”是稀少的意思,我的前头,父母生了一女五儿,五个哥哥已夭折,大多是几岁以前去世的,只有二哥已长到十五岁。父母承受失去五个儿子的痛苦折磨后,中年得子,因干而贵,我成了“干贵货”。老人们说,这样的孩子,要带“烂贱”些,才能顺长成人。
什么才“烂贱”呢?莫过于吃百家饭的叫花子。
大年初一的早晨,父亲为我讨来了百家饭。本来是要我去的,天上下着鹅毛大雪,风也很大,还是留在妈妈温暖的怀里。妈妈把我紧裹着,一面抚爱着我的小脸,一面望着爸爸说,去吧,为儿子讨百家饭,讨来乡亲们对儿子终生的祝福和庇护,让他无灾无难一长成人。
爸爸戴着斗笠,挎着竹篮,风雪中沿街讨要。家乡本来就有这风俗,都在计算街上头年哪些家庭添了孩子,要来讨百家饭,早准备了的。风雪太大,家家户户都关着门,爸爸站在檐坎下,不能敲门,用最尊贵的称呼喊,待人家开门后,奉承上吉祥的话语,不提讨要的事,主人家就拿出一个猪儿粑,边祝福孩子,边把猪儿粑轻轻放进竹篮里。我们家由于特殊的景况,爸爸离开后,常听到人们一声轻轻的叹息。
走完通街,讨了一百家。爸爸回来时,顶着一头雪花,竹篮里足足有了一百个猪儿粑,装满成尖。姐姐用竹筷把每个猪儿粑挑上一点,揉成一个小团,放在笼里猛蒸,然后一点一点地喂我,我吃一口猪儿粑,吮一口妈妈的奶水,吃了一天,安祥地过了第一个大年初一。
就这样,当我第一次从妈妈怀里转过头来,把嘴巴伸向人世间索食时,便吃了父老乡亲为我准备的百家之饭。现在我常常想,这么多年,我能战胜病魔,从地狱门口折身而回,并且甩掉双拐,毅然站立行走,不能说不是这百家饭给了我超常的意志力。因为“烂贱”,便能承受各种灾难的降临。
我的生命里,注入了百家的精神。我长大以后,每见到乞丐,总有一些感触,考证生与死的意义,想那乞丐,会不会就是我的前生,不然为何总就有一种情感的牵挂。
家乡还有一个习俗,在后来的时日里,每家每户都要告诉孩子,那年你爸爸妈妈带着你来讨百家饭,你吃过我家的猪儿粑呢。不管这孩子官做了多高,事业做得多大,七老八十了,回家乡来,老人们都要讲的。这是多么质朴而伟大的教育。不要忘了,你是吃了谁的饭才长大成人的,是谁给了你第一口饭,是谁在滋养着你,你小子这颗豆芽菜,长到天高,你的根始终在这里。
现在,我从街上走过,看着一家家的门户,听着老人们的絮叨,想着当年父亲讨百家饭的情景。我饱含着眼泪,心里充满感激之情。
我蓦然明白,造物主让地球成圆形,是有着更深刻的精神意义的,无论道路多么坎坷崎岖,只要沿着光明的方向前行,最终你都会回到出发点。
[此贴子已经被作者于2011-6-26 12:19:13编辑过] |